Ты знаешь, мама, тут красиво... Здесь ели, памятник вождю, тут пушки, сосны вековые, здесь согревает слово "жду" и, кстати, думать тут не надо, здесь все решают за тебя... Я тут стрелял из автомата "калашников" или "ока". Тут нет имен и нет различий, фамилия плюс рядовой. Со временем все так привычно, но очень хочется домой... Одежда тут одна, и знаешь, раньше подумать я не мог, что когда форму надеваешь, ее придется носить год... И что пельмени с майонезом- все это пища для богов, и лучше боль в руках с порезов, чем та мозоль от сапогов.... И что друзья звонят так редко, ну... Или вовсе не звонят... И целый день ты носишь кепку, если заступишь вдруг в наряд... Когда становишься на тумбу, ты на ремень повесишь нож... А ремешок затянут туго, когда зовешься "молодежь"... На завтрак - масло, ужин - масло, и я не ел его сто дней, не ел.....я просто ждал приказа не понт, а лишь совет друзей... Ты знаешь, мама, тут есть баня, но без парилки и пивка, осмотр, тазик, душевая, по пятницам всегда она.... Тут строевая подготовка - ходил я в ногу по плацу... И знаешь, мне как-то неловко, что не могу сказать отцу.... То, что тебе сказал... Все это сказать: "пап, сын твой отслужил..." ради военного билета год за забором я прожил... Ради отчизны, дома, близких отдал триста шестьдесят пять дней... И не купил себе военник, как большинство моих друзей... Ты знаешь, мама, тут красиво... Здесь ели, памятник вождю... Прости за все солдата - сына.... Мамуль, я так тебя люблю...