Гостиница "Дом колхозника", советское время. Трое подвыпивших мужиков, сидя в номере, громко обсуждают политику партии, Андропова и прочее, причем в весьма нелестных выражениях...
Четвертый постоялец не выдержал: "Мужики, вы аккуратнее, у стен уши есть"... Послали его по известному адресу, продолжают.
Мужик вышел в коридор, а там баба Маша полы моет. Он ей дает рубль и просит: "Баб Маша, ты через пять минут принеси нам в номер четыре чая без сахара, а еще через пять минут сахар".
Заходит в номер, наклоняется к розетке и говорит: "Товарищ майор, в 215-й четыре чая, пожалуйста" Мужики поржали, продолжают.
Тут открывается дверь, баба Маша заносит чай. Мужики притихли...
Мужик пробует чай, морщится, потом наклоняется к разетки и произносит: "Товарищ майор, сахар забыли."
Через пару минут баба Маша принесла сахар. Мужики в отпаде, молча ложаться спать.
Мужик утром просыпается, в номере никого. В коридоре спрашивает у баба Маши, где, мол, постояльцы?
"Так утром какой-то майор из КГБ приходил, всех забрал"
"А меня почему не тронули?!" - изумляется мужик.
"Да твоя шутка с чаем товарищу майору очень понравилась!"